安县的夜还很沉，霜气重得糊眼。
钱氏食品厂办公室里，灯丝烧得通红。
钱秀莲坐在那张斑驳的办公桌后，手指在出征名单上轻轻敲击。
于三清留守，王建民这把“钝刀”得带走磨一磨。
加上李红梅、王小二、刘桂花。
这几个人，就是她要在省城这块硬骨头上，啃下一层油的牙口。
门帘子一掀，寒风裹着热粥的香气钻了进来。
吴婶子端着海碗，脚下生风。
她是村里的老人，也是这厂子里除了钱秀莲外，唯一能镇得住场子的定海神针。
“趁热喝。”
吴婶子把碗往桌上一搁，那双看透世情的老眼盯着钱秀莲：“真走？”
“池浅王八多，安县这就么大，容不下咱们这几条鱼。”
钱秀莲没动筷子，指了指椅子。
“我走以后，家里的锁匙交给你。”
吴婶子手里的抹布停在半空，愣住了。
“这不成！我不识字，账本我都看不懂……”
“不用你识字，我要你心正。”
钱秀莲从抽屉里拿出一串钥匙，拍在桌上，发出清脆的响声。
“记住三条死规矩。”
“第一，不管是谁家亲戚，敢往兜里揣公家一分钱，让他滚蛋。”
“第二，原料要是敢掺假，我要负责人的脑袋。”
“第三，每天让会计给你报总数。少一分，立马给我打电话。”
吴婶子看着那串钥匙，浑浊的眼珠子动了动。
她没学过管理，但她懂怎么护犊子，怎么看家护院。
“成。”
吴婶子把抹布往腰上一别，腰杆挺得笔直，“只要我这把老骨头没散架，厂里的耗子都得给我排队走！”
钱秀莲这才端起碗。
粥熬得烂乎，一口下去，烫得胃里发暖。
……
天刚擦亮，东方泛起一层青灰色的鱼肚白。
厂门口停着两辆车。
一辆墨绿色的旧吉普，一辆满载货物的解放卡车。
两头钢铁怪兽趴在土路上，蓄势待发。
王建民穿着件崭新的黑皮夹克，头发抹了半斤发油，正站在卡车斗上指手画脚。
“李黑！轻点！那箱子里是我的皮鞋！”
“都给老子麻利点！耽误了去省城捡钱，你们赔得起吗？”
他现在满脑子都是“王部长”的威风，仿佛只要车轮子一转，省城的钞票就会往他口袋里钻。
李红梅牵着儿子王小宝，缩在吉普车边上。
她怀里紧紧捂着那个布包，里面是婆婆给的三百块启动资金。
手心全是冷汗。
“妈……”
看着钱秀莲走过来，李红梅声音发虚，“省城的人……是不是都很难说话？”
钱秀莲停下脚，打量了这个儿媳妇一眼。
窝囊。
像只刚出窝的鹌鹑。
“红梅。”
钱秀莲伸手帮她把衣领子拽平，力道不大，却不容躲闪。
“咱们是去抢肉吃的，不是去当菩萨供着的。”
“到了那地界，谁给你脸子看，你就大耳刮子抽回去。出了事，天塌下来我顶着。”
李红梅猛地抬头。
婆婆那张满是皱纹的脸上，没有嫌弃，只有一股子让人心惊肉跳的狠劲。
这股狠劲，莫名让她心里的虚火散了大半。
“上车。”
钱秀莲拉开车门，坐进副驾驶。
发动机轰鸣，排气管喷出一股黑烟。
车队卷起漫天黄土，像一支不知死活的孤军，一头扎向了省城的方向。
……
路不好走，颠簸得人骨头架子都要散了。
直到日头偏西，残阳如血。
车队终于在白沙市西郊停了下来。
没有高楼大厦，没有车水马龙。
只有一片连鸟都不拉屎的荒原。
吉普车熄火，停在一扇锈蚀得看不出颜色的巨大铁门前。
风穿过破败的围墙，发出呜呜的怪响。
王建民跳下车，脸上的兴奋劲儿还没挂稳，就碎了一地。
他张大嘴，看着眼前的景象，半天没合拢。
“妈？你老眼昏花指错路了吧？”
这哪是工厂？
这分明就是个乱葬岗！
半塌的红砖墙裸露在外，像翻开的烂肉。院子里的荒草长得比人还高，几栋灰扑扑的楼房立在草丛里，窗户玻璃碎得精光，黑洞洞的窗口像骷髅的眼眶。
空气里弥漫着腐烂的枯草味，还有一股子下水道的馊味。
“操……”
王建民一脚踢飞脚边的石子，“这破地方以前是关犯人的吧？咱村猪圈都比这敞亮！”
李黑那帮汉子也傻了眼，面面相觑。
这就是传说中的省城分厂？
这就是跟着钱厂长来吃香喝辣的地方？
王小宝吓得哇哇大哭，死死抱着李红梅的大腿：“妈！有鬼！我要回家！”
李红梅脸色煞白，腿肚子直转筋，想哄孩子，嘴却张不开。
所有人的目光都集中在钱秀莲身上。
那是失望，是怀疑，更是想要打退堂鼓的畏缩。
钱秀莲下了车。
皮鞋踩在枯草上，发出咔嚓咔嚓的脆响。
她走到那扇摇摇欲坠的大铁门前，伸手，用力一推。
吱——嘎——
铁轴摩擦的酸牙声刺破了荒野的寂静。
沉重的大门缓缓打开了一条缝，露出里面更加荒凉的内院。
“都觉得这地方破？”
钱秀莲转过身，背对着夕阳。
逆光中，她那张苍老的脸看不真切，只有声音在空旷的厂区回荡。
“王建民，你觉得这是猪圈？”
王建民缩了缩脖子，没敢大声顶嘴，但嘴里嘟囔着：“本来就是嘛，这破烂地儿能干啥……”
“我看这是一座金山。”
钱秀莲的声音不高，却字字砸在地上。
她抬手指向那几栋破楼。
“墙高，门厚，只要把大门一锁，这就是咱们的独立王国。”
“房子破？骨架子是钢筋水泥的！稍微收拾一下就是现成的仓库，省了咱们几十万的基建费！”
“地段偏？偏才没人管！咱们想怎么干就怎么干，不用看那些坐办公室的脸色！”
她猛地提高音量，目光扫过每一个人的脸。
“你们是来享福的？还是来挣命的？”
没人吭声。
只有风吹动枯草的沙沙声。
“要是想住洋楼，喝咖啡，现在就滚回王家村去种地！去给于三清打下手！”
“要是想以后顿顿吃肉，想在省城横着走，就给我把腰弯下去！”
钱秀莲从地上捡起一块碎砖头，狠狠砸进草丛里。
“把这片草给我拔了！”
死一般的寂静持续了几秒。
王建民脸上的肥肉抖了一下。
回村？
灰溜溜地回去，告诉村里人他王大部长是被几根杂草吓回来的？那大黄狗听了都得笑掉大牙。
他王建民丢不起这个人！
“妈说得对！”
王建民把心一横，脱下那件宝贝皮夹克，狠狠摔在车座上。
他转身冲到卡车边，拽出一把镰刀。
“草他大爷的！不就是拔草吗？”
他红着眼，冲着李黑那帮还在发愣的汉子吼道：“都愣着干什么？那是草吗？那是挡着咱们发财的拦路虎！给老子砍了！”
“干！”
李黑被骂得激灵一下，吐了口唾沫在手心，抄起家伙就冲进了草丛。
“杀呀！”
一群汉子嗷嗷叫着，像一群冲进羊群的饿狼，瞬间淹没在荒草中。
镰刀挥舞，草汁飞溅。
汉子们的号子声，瞬间打破了这片废墟的死寂。
钱秀莲站在高处，看着热火朝天的场面。
风吹乱了她灰白的发丝。
她面无表情，从口袋里掏出那张名单，在上面重重地画了一个圈。
第一仗，开打。